Danach ist dann erst mal Ruhe. Wir haben es uns angewöhnt, hinterher nicht mehr miteinander zu reden. Sie hat aufgehört zu fragen, ob es schön für mich war, und ich habe sie noch nie danach gefragt. Mir ist es egal. Wir liegen verschwitzt nebeneinander und rauchen Zigaretten. Sie hat früher auch nicht geraucht. Ich habe sie erst dazu gebracht. Habe sie süchtig gemacht. Abhängig. Jetzt raucht sie mehr als ich. Und ich glaube, sie ist mittlerweile froh, dass das mit dem Miteinanderschlafen nicht allzu lange dauert. Sie schnell wieder rauchen kann. Ich glaube, sie raucht lieber, als dass sie mit mir schläft. Und ich muss zugeben, ich kann sie da verstehen.

Sie sagt in letzter Zeit auch nicht mehr so häufig, dass sie gerne ein Vogel sein möchte. Oder so andere romantische Sachen. Das habe ich ihr abgewöhnt. Wenn man es genau nimmt, sagt sie in letzter Zeit eigentlich fast gar nichts mehr. Nur noch die nötigsten Dinge, auf die es in einer Beziehung ankommt. Ist noch Klopapier da. Deine Mutter hat angerufen. Du riechst. Und ich finde, das reicht auch. Ich möchte kein Vogel sein. Ich möchte mir nicht vorstellen müssen, dass die Katze ein Pferd ist. Ich brauche keine Romantik zum Leben. Im Grunde möchte ich nur mit ihr schlafen und rauchen. Das reicht mir. Man muss nicht überall Sahne draufmachen. So tun, als wäre das Leben schön. Rosa. Hauptsache man ist gesund, und es geht einem gut.